什么是设计？

    在阿姆霍特小镇—宜家家居这个庞大帝国的心脏，我们造访了它的设计总部。在这里，我们得到的答案是：设计要能使得产品成本低廉，要尽量设计得可以适应“平板运输”；总之，设计是要“为大众创造美好生活”，“好设计与大众站在一起”；与此相反的天马行空的设计，在宜家设计师看来，几乎是一种不负责任的设计。只有他们，这些严格遵从市场调研、成本测算、安全考量、耐用测试，而又能拿出一件为大众喜爱的产品的人，才是世界上最好的设计师。

    而在斯德哥尔摩，在全球知名的设计公司DESIGN HOUSE 的旗舰店，其创办人Anders Fardig 先生向我们展示了他最欣赏的作品：一组形状特异、售价昂贵的椅子，“这些独一无二的椅子渴望成为不仅仅只是一件家具的东西”。

    在阿姆霍特，我们走进了宜家著名的产品目录册的制作基地，一个巨大的迷宫式的仓库；这个大概是全欧洲最大的摄影棚，堆满了各种专业的摄影器材，巨大的家具提货区可随时提供所需拍摄的产品。仅仅是装点样板间的各种图书，几乎就足以构成一个小型图书馆。每年，在这里要拍摄数以千计的单品和样板间图片。我们参观了一个正在搭建之中的样板间，年轻的女设计师告诉我们，这个样板间要表现的是一个年轻的单身女子的小公寓，她也许喜欢把浴缸放在卧室里……但是，它还没有最后完成，设计师还在思考，还在调整，她可以花上十几天的时间，来完成她的设计，最后变成目录册上的一张照片。

    与不惜工本所制作出来的宜家目录册相比，DESIGN HOUSE 的介绍册则是一派现代艺术风格：翻开来，一连十页，没有一张照片是正常的—张张对焦不准、角度抓偏。

    但是，更昂贵的是Kosta 的水晶制品。在这家创办于1742 年的瑞典水晶工厂，我们看到了工匠们在按照最传统的方式在吹制高脚酒杯；同时，它又与多个世界知名的设计师合作制造现代风格的产品；其奢华透明的水晶主题酒店，完全是一派现代艺术风格，墙上陈列的一件件小小的抽象水晶艺术品，标价动辄数万欧元；连酒店的墙壁、走廊，包括泳池底部的镂空空间，都陈列着设计大师们的作品，每一个客房同时也是设计师的个人作品展厅，令人感觉住在这里非得小心翼翼才行，不然，碰翻了一件小摆设，就惨了。

    Kosta 不过是瑞典森林城市斯莫兰省的一个小村庄。因为制造水晶时燃烧的熔炉需要大量的木材和水，而在瑞典南部，茂密的森林和湖泊，使得像Kosta 这样拥有知名水晶品牌的小村庄多达十余家。走在Kosta 这样的小村庄，这边是古老的水晶车间、陈列着两百多年精美产品的博物馆，那边是豪华的水晶主题酒吧、主题酒店。从这个小村庄，把售价昂贵的产品销往世界各地，包括中国。

    一个小村庄联系着一个水晶帝国，正如人口不到一万的阿姆霍特之于庞大的宜家帝国。不管这些帝国的枝干延伸得有多远，它们都是把根扎在原来发芽的地方。