你知道吗？如果你是一个平面设计者你很有可能会成为一个囤积者，我在2011年2月进行的一项独立调查结果支持了这一论点。当时我抽取了五个人 —— 其中两个有过平面设计实践，另外三个没有，而前者则囤满了各种东西。作为一个囤积者，你的囤积物可能是整齐而有效的保存在一个昂贵的防酸性盒子里 (询问的所有人中的48%)。或者囤积物也可能被散布开来，随意的归档，塞满了角落 (询问的其余大部分人的做法)。有一种说法是，不管是整齐划一还是杂乱无章的囤积方式，设计的东西都会渐渐变得无法控制并失去理性，其实这种说法有失偏颇。

      平面设计者是不是更容易于囤积物品呢？史蒂文·海勒 (Steven Heller) 的藏书室展示出一系列的书和玩偶。

      不管你多么执意要用其它方法，都很难控制设计素材。最近我认同进行12步设计素材减肥法，根据重量来衡量从而淘汰一定数量的素材。十二周中的每一周，我的目标就是要摆脱掉30磅的素材 —— 轻到我能用一个包带着它到跳骚市场之类的地方，但又重到我使用素材的总体底线。

      处理它们最起码会造成一定的创伤。那么多东西要处理掉必然会觉得浪费，荒唐或是苦恼。这个问题触及了 “什么是设计素材” 的核心，“如果它重要到要放在第一位，为什么还要把它简单的从一个人的生活中删除掉呢？” 虽然人们从来不这么做。 
      成为设计者不可或缺的元素之一就是设计素材，可能是纸制品或实实在在的交易外快。设计素材是其他才华横溢的人们的作品样本，通过保留这些，我们希望他们的才华能够感染自己。设计素材可以是我们在 AIGA 或其它会议上获得的袋子里装的纸质材料 (我们从其它任何一个地方都拿不到的东西)。设计素材可以是流行的文化快销印刷品 —— 古典而新颖 —— 充当着灵感来源 (或者只是看着就很好)，它的怀旧暗示让我们会心一笑。设计素材可以是那些我们生活中离不开的书架 —— 成堆的书、杂志和期刊。

      抽屉里，架子上以及盒子中都是设计素材的庇护所；我们把它们放在办公室、公寓、书房、车库和阁楼 (地下室太容易被淹了)。设计素材经常和由灰尘聚集起来的小毛球一起藏在床下。设计素材主要是纸制品，也能包装起来或者展示 —— 可能是小型，中型或大型。我们把它们挂在墙上，花点钱装裱起来。我们不由自主地在商店、市场、展览会和易趣中对它们如饥似渴。我们贪婪地渴望并吞食着便宜货，但当它们不能具体化时，我们会付相当数量的钱来拥有更为稀缺和昂贵的东西 (有时候也会意识到，其实当我们还是孩子的时候就已经拥有了它们)。事实上，当得知妈妈在很久以前可能扔了某些潜在的宝贝以后，我们甚至更习惯于囤积那些将来会看作是有潜在价值的任何东西。

      关于幸运从天而降到设计素材收集者的生活中，我有有一些不可思议的故事可以谈谈。我曾经接到一个幸运的家伙的电话，他在一个二手书店翻一盒垃圾的时候，发现了九个原版的拉吉斯拉夫·苏特纳尔 (Ladislav Sutnar) 的目录设计程序 (Catalog Design Progress)，这本书已经很罕见了，在古籍书店的价格一般都在500美元左右。还是这个幸运的家伙，他曾经在清仓大甩卖中发现简·奇措德 (Jan Tschichold) 的《新版面设计》(Die Neue Typografie) 的最初印刷版本，它是20世纪20年代现代主义变革的圣经，素材之神眷顾他了。关于一次性和长期性的寻找者还有更多故事，对于他们而言设计素材似乎都是从天而降的。

      对于我们家里的很多人而言，设计素材只不过是一文不值的垃圾。我父亲曾经把一个我刚在展销会上买的极具价值的古典厚纸板折起来挡门。我所认为的具有古典韵味的宝贝，对于父亲来说只是他儿时的残余之物。父亲觉得它那时就不值钱，现在难道会有所改变不成？

      设计素材可能没有一个公认的价值，取决于你宣称它值多少它就是值多少。为了一个伯顿 (Burton) 滑雪板目录的罕见版本 (它是如此美丽) 我有什么不能牺牲的呢？可能会有上百人准备好了马上把他们的扔出来了，因为它已经破的没法使用了。

      不过坦白的说，我不会再为了设计素材而逛市场了。我是一个正在复原的囤积者。而且我正着手于一点一点处理掉我的素材，这样我能够过上正常的生活了 (就像我18岁的时候那样)。

      那么，我该怎么处理这些设计素材呢？有一些我保留着，因为这些是一种感情和职业上的情结。有一些我会送给朋友，因为我是一个支持朋友坏习惯的人。有一些我卖了，因为我总能用得上一点钱来买吃的穿的。然后其它大部分都归档了，因为对于我们这些设计者看重的那种素材而言，档案馆，图书馆和博物馆正逐渐成为受欢迎的储藏室。任凭别人去囤积上百磅的素材吧 —— 而我会感觉更好，看起来也更洒脱！

关于作者:
      史蒂文·海勒 (Steven Heller)，纽约视觉艺术学院 (School of Visual Arts) "原创设计师艺术硕士项目" (Designer as Author MFA) 联合主席和 "设计评论艺术硕士项目" (MFA in Design Criticism) 联合创始人。他的著作有《从 Merz 到 Emigre 及其他: 20世纪先锋杂志设计》(Merz to Emigre and Beyond: Avant Garde Magazine Design of the Twentieth Century) [费顿出版社 (Phaidon Press)]、《铁拳: 极权国家的品牌》(Iron Fists: Branding the Totalitarian State) [费顿出版社 (Phaidon Press)]，以及近来的《设计灾难: 伟大设计师、难以置信的失败，及汲取的教训》(Design Disasters: Great Designers, Fabulous Failure, and Lessons Learned) [奥沃思出版社 (Allworth Press)]。他还共同编写了下列著作:《新字体》(New Vintage Type) [泰晤士与哈德森公司 (Thames & Hudson)]、《成为一名数码设计师》(Becoming a Digital Designer) [约翰威立出版公司(John Wiley & Co.)]、《动态设计教程》(Teaching Motion Design) [奥沃思出版社 (Allworth Press)]。